河南快赢481网上投注|河南快赢481走势图200
關閉按鈕
關閉按鈕

您當前的位置:主頁 > 文學信息

盛裝出席又滿頭亂發的詹姆斯·伍德

2019年04月23日14:08 來源:思南讀書會 作者:思南讀書會 點擊:

從左至右李偉長、張定浩、楊全強、趙松、黃遠帆

4月6日下午,詩人、評論家張定浩、出版人楊全強、小說家趙松和青年譯者黃遠帆來到思南讀書會第292期“述而之四——詹姆斯·伍德:重返文學閱讀的愉悅”。四位嘉賓圍繞詹姆斯·伍德的五部作品探討和分析文學批評的價值和魅力。評論家李偉長擔任主持。

“嘲笑別人也懂得微笑”

與出自學院的評論家不同,批評家詹姆斯·伍德為人注意,首先是他文章中的批評意識。

在《小說機杼》《不負責任的自我》《私貨》《最接近生活的事物》和《破格》中,伍德的批評意識顯得辛辣,甚至刻薄。比如稱"新新聞寫作"的發起人湯姆·沃爾夫的創作是“肉湯式的新聞寫作”,將拉什迪、扎迪·史密斯、品欽和福斯特·華萊士等人的創作命名為“歇斯底里的現實主義”等等。

《小說機杼》和《破格》的譯者黃遠帆在寄給詹姆斯·伍德的卡片上,用伍德式的口吻寫道:“我們都很討厭你,因為如果不是你的話,我們怎么知道那么多小說其實寫得那么差。”伍德的回應是哈哈大笑。

翻譯《破格》時,黃遠帆一開始有點別扭,甚至有點排斥,因為伍德批評的作家有不少恰恰是自己喜歡的。在翻譯的過程中,他才慢慢體味到了伍德的精妙和準確。他表示,伍德的批評不會改變他之前喜歡的作家,但是豐富了他之前的閱讀層次。

黃遠帆

但是“伍德之所以是伍德”,并不是因為單純的諷刺與刻薄。張定浩談到,詹姆斯·伍德的文學批評堅持了“準確和誠實”,“既準確理解了作家,又有勇氣誠實地表達出來”,這兩方面的結合是“伍德之所以是伍德”的關鍵。

張定浩

張定浩欣賞伍德的“刻薄”,“嘲笑別人也懂得微笑”,一方面是寬容與溫柔,“充滿憐憫的微笑”,一方面是“蕩平世界的嘲笑”。在一些評論中,伍德針對性地充分嘲笑一些作家,“但‘笑是清潔劑’,當你意識到自己的可笑后,你或許可以成為不太可笑的人。”張定浩說。

作家型的批評家:“像廚師評價廚師”

何為批評?理想的批評是什么樣的?作家與批評家的關系如何?

作為關注理論的小說家,趙松表示,“在作家和批評家之間,是很難達成強烈共鳴的狀態。”作家在生產、在制造,而批評家則要解開密碼,看到他是怎樣做出來的,兩者的方式是相反的,導致雙方的思維方向不同。

但是詹姆斯·伍德是一個作家型的批評家,他對創作有著具體的體驗。趙松打了個比方:理論評論家像“美食家看廚師做菜”,嘗嘗好吃不好吃,但他自己不會做。作家型的批評家則是像“廚師評價廚師”,知道火候、技巧、選材、小的花招,甚至得意的地方在哪里。

趙松

趙松認為,當一個批評家讓作家感到欽佩時,并不是因為這個批評家給予了作家贊賞,而是提供了一種對于經典作品的全新打開方式。一個好的作家對評論沒有依賴性,不會把評論作為自己創作的指導,“頂多可能是航海中看看燈塔,不可能朝著燈塔開過去,只是參照。”

《小說機杼》是伍德中文譯本的第一本書,其中討論了小說的基本問題,包括敘述視角、細節、人物、語言、對話等等,伍德希望“能提出理論層面的問題而給予操作層面的解答——換言之,以批評家的立場提問,從作家角度回答”。那么,這本書能否指導作家進行創作呢?

黃遠帆將《How Fiction Works》譯為《小說機杼》,張定浩談到以“機杼”替代“原理”是巧妙的,“在文學領域,原理性的書變得非常的無用,這不是原理本身的錯誤,是懂得寫作原理的人沒有能力寫作這樣的東西。”

楊全強

與討論“小說里的人物是怎樣的”的人物批評不同,詹姆斯·伍德以經典作品為基礎,意在分析作家是如何展開他的工作,小說又是如何運作的。出版人楊全強表示,“對細節的癡迷與熱愛,只有閱讀過上千部經典后才能來寫這本書。”

在最后一本書《最接近生活的事物》中,伍德重新理解自我,把自我與文學、文學批評融合在一起。“一個批評家要利用一切所能夠利用的事”,伍德通過比喻各種方式把讀者拉到跟他同一個平臺上,對他來說,一個批評家的任務是搭建這樣的平臺。

張定浩說,“在理想情況下,作家、批評家和讀者是在一起的。在這個平臺上共享美、或者崇高、或者各種動人的東西,并且一起言笑。”

理想的批評:“盛裝出席又滿頭亂發”

在詹姆斯·伍德的五本文論集中,《私貨》是第三部作品。從第一本“充滿火藥味”的《破格》到討論文學與信仰關系的《不負責任的自我》,詹姆斯·伍德在解決了文學的困難后回到了自己喜歡的東西。“寫作好不好并不重要,重要是我在哪里,我喜歡什么東西。”

李偉長

在《私貨》的《向鼓手致敬》中,伍德以“即興打鼓的鼓手”作為比喻,提到了自己理想中的寫作方式,“理想中散文的寫作方式像鼓手打鼓一樣,理解一切規則又自己去破壞。”張定浩說,“他(詹姆斯·伍德)像一個人‘盛裝出席又滿頭亂發’——他知道所有禮節因此盛裝出席,但是又頂著滿頭亂發,他期待這樣的句法。”

文學批評家就像是鼓手,普通人覺得批評家只起到了評判好壞的作用,如同鼓手是一個樂隊的“節拍器”。實際上,他們在“打鼓”時把自己的“私貨”放了進去,“他(詹姆斯·伍德)不管在談論誰,談論喜歡的或者不喜歡的作家,都是把自己放進去,他講的是我和這些作家之間的關系。”

現場讀者

為什么我們要去讀評論家的評論?張定浩說,“是因為可以指向新的關系——優秀的心智和古典的心智之間產生什么樣新的關系?這樣的關系只有伍德這樣的人才能帶給我們。”

讀者提問

正如趙松所說,優秀的批評家并不是一定讓你認同他的每一個觀點,但是他可以告訴你所不知道的細節的變化、寫作方法的變化、源頭在哪,讓你感覺到他對偉大作品發自內心的熱愛。

嘉賓為讀者簽名

思南讀書會NO.292

現場:李偉長

撰稿:馬金戈

改稿:陳  思

攝影:隋  文

編輯:江心語

上海作家協會版權所有 滬ICP備13009802號-1
電子郵件:[email protected] 聯系電話:021-54047175
2754
河南快赢481网上投注 黑龙江时时大盘走是 最新吉林快三软件下载 下载百变计划 百盈快三怎么买稳赢 店宝宝免费账号 彩票01有没有问题 北京pk10计划怎么看 二八杠游戏下载 十二生肖走势图 重庆时时历史开奖走势